年会当晚，水晶灯把宴会厅照得晃眼。 主桌那边传来阵阵哄笑和恭维声。 市场部总监薛振华端着酒杯，红光满面地穿梭在各桌之间。 他享受着这种众星捧月的感觉。 敬完几桌重要客户和部门骨干，他信步朝宴会厅后方走去。 那边是司机、保洁等后勤人员的席位。 礼貌性地打声招呼，是他身为总监的“亲民”姿态。 目光随意扫过最角落那张圆桌。 薛振华脸上的笑容突然冻住了。 酒杯猛地一晃，香槟酒液泼溅出来，沾湿了他昂贵的西装袖口。 他死死盯着那张桌子的某个方位。 瞳孔缩紧，嘴唇哆嗦了一下。 背脊瞬间爬上一层冰冷的汗。 坐在司机班长罗永胜旁边的那个男人，正微笑着听老罗说话，还顺手递了张纸巾过去。 那是刘伟祺。 他们部门那个沉默寡言、快要被人遗忘的老员工。 薛振华的心脏像是被一只无形的手攥住了，窒息感扑面而来。 他脑子里嗡的一声，只剩下一个惊恐的念头。 完了。 出大事了。 01 徐晓琳盯着电脑屏幕上密密麻麻的Excel表格，觉得眼睛有些发花。 年关将近，公司年会的筹备压在了她这个新来的行政专员身上。 座次安排是其中最繁琐，也最容易得罪人的一环。 “主桌是董事长、总裁、各位副总裁、重要客户代表……” 她小声念叨着，在表格里填充着那些显赫的名字。 “接下来是各部门总监、副总监、高级经理……” 鼠标滚轮向下滑动，名单越来越长。 市场部的人员名单单独列在一个sheet里。 总监薛振华，副总监王薇，项目经理李俊英，品牌主管张雯…… 一个个名字对应着清晰的职级。 直到她看到一个名字：刘伟祺。 职位栏写着“市场部职员”，入职时间倒是挺早，备注信息却少得可怜。 没有具体项目组归属，没有标明资深或普通，连个内部分机号都没留。 徐晓琳隐约记得这个人。 坐在办公室最靠里的那个角落，工位收拾得很干净，但没什么个人物品。 五十岁上下，穿着普通，总是安静地来，安静地走。 几乎不参与办公室的闲聊，开会时也很少发言。 有几次她需要收集部门人员信息，走到他工位前，他才会抬起头，温和地说一句“稍等”，然后找出资料递给她。 话不多，但给人的感觉并不难相处。 只是太没有存在感了。 徐晓琳皱起眉头，有些犯难。 这种“模糊”的员工，在安排席位时最麻烦。 按资历？他年纪不小，入职早。 按职务？他只是普通职员。 按重要性？她完全不知道他具体做什么，似乎也没什么人特别提起他。 她翻出之前从人事部那边软磨硬泡来的、一份据说“比较全”的通讯录电子版。 在搜索栏输入“刘伟祺”。 信息跳出来，依然简单。 部门：市场部。 职务：职员。 手机号倒是有，尾号是三个8。 这个号码让徐晓琳愣了一下，普通人用这种连号的不多。 但也许只是巧合，或者早年办的号码。 她没多想，把目光投向名单最后几行。 那里是她单独列出的一个分类：“其他后勤及辅助岗位”。 包括司机班、行政保洁、年会临时聘请的服务人员等。 他们的座位被安排在宴会厅最后方靠近出入口的区域。 既方便他们随时应对突发状况，也……不那么显眼。 徐晓琳咬了咬嘴唇。 她想起上周部门例会，薛总监还特意强调过，年会座次要“体现层级，突出重点，兼顾公平”。 薛总监的话，她得琢磨透。 “体现层级”是第一位。 像刘伟祺这样的老员工，放在核心业务团队那几桌，似乎有些突兀。 那些桌坐的都是年轻的项目骨干，讨论的话题他未必插得上嘴，反而可能尴尬。 放在管理层附近？更不合适。 徐晓琳的鼠标在“刘伟祺”这个名字上悬停了很久。 最后，她轻轻叹了口气，似乎为自己找到了一个合理的借口。 她拖动鼠标，将“刘伟祺”从市场部人员列表中剪切出来。 然后，粘贴到了“其他后勤及辅助岗位”那个分类下面。 座位号：宴会厅最后一排，司机桌，8号位。 和其他几位司机安排在一起。 她想着，司机班的罗师傅他们年纪也比较大，刘伟祺坐过去，或许还能聊得来。 总比把他硬塞进一群热火朝天的年轻人中间要自在些。 做完这个决定，徐晓琳心里那点隐约的不安很快被后续更繁杂的工作淹没了。 请柬打印、礼品分装、流程核对……千头万绪等着她。 她关掉了座次表的页面，没再回头看。 02 刘伟祺坐在自己的工位上，正浏览着一份市场数据分析报告。 手机在桌面震动起来。 他看了一眼来电显示，嘴角微微牵起，拿起手机走到了走廊尽头的窗边。 “妈。” “哎，伟祺啊，没打扰你上班吧？”电话那头传来母亲熟悉而关切的声音。 “没有，这会儿不忙。”刘伟祺的声音放得很柔和，“家里怎么样？天气冷，您和我爸多注意保暖，暖气开足点，别省电。” “知道知道，我们都好。就是你啊，”母亲顿了一下，“你说你去那个新公司……体验？也有一阵子了，怎么样？顺心吗？同事好不好相处？” 刘伟祺目光掠过窗户，玻璃上隐约映出办公室里的景象。 离他工位不远处的开放式讨论区，项目经理李俊英正对着几个年轻下属侃侃而谈，手臂挥动着，声音清晰地传过来。 “……所以说，这次能拿下这个单子，关键就在于我的临场应变！客户